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PREFATA

Documentul pe care il aveti in fatd este unul clasificat. Nu
stiu dacd aveti voie sd-| cititi... Sunt lucruri foarte personale,
sunt lucruri secrete, pe care nu stiu dacd as fi in stare sd le
spun vreodata cuiva. De-asta am scris. $i atunci, eu zic sd nu
il cititi, pentru cd sunt lucruri personale, sunt lucruri intime,
sunt lucruri pe care nu le-as spune decAt prietenilor foarte,
foarte buni. Oamenilor care ar intelege.

Despre acest document cred ca nu vreau si vorbesc. Des-
pre ceea ce veti citi. Nu! De scris nici nu poate fi vorba. Nici
sd nu cititi ce urmeazd mai departe! Uneori, imi pare rau ca
le-am scris. Daca nu ar {i fost cineva care si le adune, cred
ci le-as fi si sters. Ma uit acum pe textele astea, si cred cd
sunt, de fapt, bijuteriile mele de familie. Bijuterii vechi. Nici
nu stiu cit sunt de pretioase pentru altii. Pentru mine sunt
foarte pretioase. Si ce e cel mai important, nu pot si le port
pe toate. Si nu pot sd le port in aceeasi zi. N-as putea, nu pot,
nu voi putea s le spun pe toate. $i in aceeasi zi.

De-asta nu stiu daca veti citi lucrurile astea secrete, care
nu sunt pentru toata lumea... Va rog, din discregie, nici sd nu

le cititi! Dacd nu aveti o stare buni si doriti si le discurati,



Ma1a MORGENSTERN

si le comentati cu altcineva... sa nu le cititi! Pentru cd sunt
secrete! Si sunt secretele mele. Deci nu toate. Nu deodata. Si
nu in ordine cronologici. Vi propun asa: si inchideti ochii, s
faceti trrrrrr cu foile... Interesant cu foile! Asculrati fosnetul
foilor! Si, dintr-o dati, deschideti undeva. Ba, mai intai,
lisati cartea sa se prafuiascd! N-o cititi imediat! Nu imediat!
Lasati-o acolo! Dupi ce a prins un pic de praf si un pic de
miros de carte ce si-a consumat propriul trai. Care s-a copt
undeva, in spatiul dumneavoastra. Apoi faceti trrrrrr cu foile.
Si, la un moment dat, puneti degetul, deschideti ochii si, unde
ati deschis... acolo! Cititi acolol... Dar sa nu cititi, ca e secret!

Pe vremea mea, erau la modi oracolele. Cand eram fetita,
aveam oracol. Un caiet mare, in general studentesc, care mer-
gea, circula. Fetele, fetele in general! Ba si baietii! Dacd iti scria
vreun baiat in oracol, era mare chestie. Si, in general, asteptai
complimente. ,Ce crezi tu despre mine?”, ,Care este cea mai
minunati calitate a mea?”, ,,Oare iti place ceva la mine?”. Apoi,
pe altd pagini: ,Exista ceva care nu-ti place la mine?”. De obi-
cei, foaia asta se lasa liberd. Daci voiai sa mai vorbeasca cineva
cu tine. Asa si dumneavoastrd. Lisati-o un pic si se coaca! S3
prindd mirosul ei de carte maturd! $i apoi cititi-o... Unde vreti.
Cum vregi. Cind vreti. De la coada la cap, ori viceversa.

Dar si nu cititi, ca e secret...
Maia MORGENSTERN
2 septembrie 2020

G

I2 APRILIE 2014

,Tatil meu, Aaron Morgenstern, a disparut. Intr-o zi, a dis-
parut pur si simplu. L-au ridicat de pe stradd. Nimeni nu
a mai stiut nimic. Era in timpul rizboiului. Pe mine i pe
mama ne-au deportat in Transnistria. Cea mai mare durere a
mamei mele — bunica ta, Estera-Leah — a fost ci soldatii i-au
aruncat scrisorile in rdu. Scrisorile de dragoste ale sotului
ei — bunicul tdu, Aaron Morgenstern. Mama mi-a spus cd ea
nu ura pe nimeni. Nu dorea raul nimanui. Dar nici n-a putut
uita vreodatd atrocitdtile pe care le-a triit.“ (Dusea, tata)

Sa nu uiti. Asta am invitat eu de la tata. Sa le povestesti
copiilor.

S4 nu urdgti. Asta mi-a transmis bunica.

Sé le transmiti trecutul generatiilor care vin. Jatd moste-
nirea mea.

I9 NOIEMBRIE 201§

Daci ag fi avut talent, tare mi-ar fi plicut sd scriu o poveste.

Pardon, un eseu, ci asa e la modi. Ba nu, cel mai bine o
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piesi de teatru... desi, de-acu’ o si cam dispara si spatiile
neconventionale, ci doar alea conventionale sunt sigure.
Mda, tot o piesi de teatru ar fi mai potrivita. Subiectul: tata
stand de vorbi cu prietenul lui cel mai bun, domnul Nuri.
Nuri Negimi. In Mangalia anilor 70. $i mama, chinuindu-se
cu descalcirea betelor de cort, cu plodul miorliit si bolnavi-
cios care eram, cu termosul, cu colacul si giletusa cu ndmol.
Si domnul Morgenstern, cu domnul Nuri Negimi, discutdnd
la nesfarsit, dezbitind, completdndu-se reciproc. Despre
Biblie, Tora si Coran.

Dupi-amiezile nesfarsite, in ricoarea strimtd a unei
camere inchiriate la bloc. Mangalia. Binecuvintatd amin-
tire. Doamna Morgenstern a reusit si cumpere piersici §i un
Pepsi. Doamna Tefide (Nuri) a ficut cafele.

Daci as avea tinere de minte, dacd m-ar ajuta memoria,
poate as vorbi despre... Sau, mai bine zis, as intreba cum
venea asta. Unde am mai auzit eu asemenea chestii? Parcd
erau unii vinovati de toate relele lumii? Care otrdveau fin-
tAni, de-ai naibii ce erau. Si rdpeau copii. Normal, ca sa-i
sacrifice in tot soiul de ritualuri de pacitosenii. Nu era, oare,
prin Evul Mediu? Ori mai incoace, te pomenesti? Aia care
vor si conduci lumea si si ne stipaneascd? Na, cd m-am
incurcat. Sau o fi virsta? Poate pentru cd n-am tinere de
minte. Sau c-am chiulit de la ora de memorie.

In fine. Daci as avea micar curaj, probabil c-as povesti

cum am invitat, si chiar mai stiu, si inca pot si fac FOCUL.

NU SUNT EU

Doar ca n-am.

Nici talent.

Nici memorie.

Nici curaj.

Ei, si-atunci nu mai bine ramin eu la wviata e un lucru
minunat“? Sau la ,fiecare clipa trebuie triitd din plin? Sau la
Lfiecare varsta are frumusetea ei“? Sau la ,iubirea e un lucru
mare care leagd doud inimi foarte tare®?

Scuzati-mi pentru greseli! Laudati-l pe tata cind nu fac
greseli, cici el m-a povituit sa recitesc intotdeauna ce-am scris!

Dar, daca as face-o si de data asta, cu siguranta ci pan-
seul de fatd (sau ciadere pe ginduri, sau ce-o fi) n-ar mai
vedea lumina niciodati. N-ar mai cunoaste vreodata binefa-

cerile caliroriei virtuale.

22 TANUARIE 2016

Demult, demult, cAnd eram tinira, noud, actorilor, ne ficea
mare plicere s jucim tot felul de jocuri simpatice, pe cit de
nevinovate, pe atit de nevirtuale.

De exemplu, ne plicea sa ne numim — noi intre noi, noi
pe noi, noud ne ni... Pardon! Scuzati! Ne dadeam porecle,
ne ,botezam®, ne ,investeam® cu nume ale unor personalitati
celebre ale teatrului si filmului, scotdnd in evidentd, iro-

nizdnd propriile pacate, defecte, vicii... Aveam Nikita
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Mihalcool, Marlan Brando, Catherine Denervi, Andrele
Hepburn, Robert Denistor, Shalom Stone (ghici cine?) etc.

Un alt joc nevinovat, un exercitiu benign, folositor pentru
sinitatea noastrd mintali — ce ne umplea de bucurie pe noi,
actorii —, era si distribuim in piesele lui Caragiale (O noapte

Sfurtunoasd, O scrisoare pierdutd) regizori faimosi, pe cat de
temuti, pe atit de iubiti si respectati.

in felul sta ne mai ricoream si noi de severitatea si
exigentele maestrilor. Asadar, in O noapte furtunoasd, in rolul
Veta era distribuiti doamna Catilina Buzoianu, in rolul Zita —
Beatrice Rancea, Rici Venturiano — Andrei Serban... Nu!
Stai! Andrei Serban era Tipitescu din O scrisoare pierduta.
Trahanache nu mai tin minte. Aaaa! Ba da! Horea Popescu! In
fine! Un lucru e sigur. Numai cu Catavencu am rimas mereu
descoperiti. Nimeni nu era destul de bun. Nu se potrivea
,niminea“. Am organizat si auditii, concursuri. ,Niminea“!

Problema cred ci s-a rezolvat zilele acestea. Durerea mea
a fost lecuiti. Habemus Catavencum!

,Din doui una, dati-mi voie: ori sd se revizuiasca, primesc!
Dar si nu se schimbe nimica; ori si nu se revizuiasca, primesc!
Dar atunci si se schimbe pe ici, pe colo, si anume in punc-
tele... esentiale... Din aceasti dilema nu puteti iesi... Am zis!"

O si-mi reprosati cd nu-i regizor? Nu-i nici o problema.
Mai schimbim regulile pe parcurs. Important e si rosteasci
frumos si cinstit. Iar Brutus ¢ un om cinstit. Ups! lar am

incurcat piesele...

I0

NU SUNT EU

6 APRILIE 2016

Nepotelul meu (ci nu vreau si zic ,,fiul sotului meu®), in virsta
de opt anisori, pasionat de istorie si povestiri cu razboaie si
eroi, cu cavaleri cruciati ¢i templieri, cu domnite pure si nevi-
novate, nepotelul zic, nivileste in livingul casei de vacanti
(ca nu vreau si-i zic ,,dormitor®) cu un strigit victorios:

—Stiu! Am inteles ce se intAmpld acum in lume! In fine,
in Europa!

— Bravo tie! rdspundem noi, zimbind si incercind sa con-
trolim panica pe care o simeam cotropindu-ne. (Ce stiri o fi
vizut copilul?)

—Hai sd va limuresc si pe voi! zice el cu blandete si cu
intelegere fatd de cei mai putin pregatiti (avizati, instruiti,
destepti, cunoscatori, inteligenti etc.).

—Dragul nostru, n-am putea s-o lisim pe miine-dimi-
neatd? E aproape miezul noptii! incercim noi, timid, si pre-
venim aparitia unui nou ,domn Goe".

Degeaba! Ascensiunea ,domnului Goe® nu poate fi oprita.

—E urgent! suna necrutitor sentinta tinirului analist
politic.

Ne privim, cred, precum se priveau mama i tata, cAnd
le povesteam cum se liudau colegii la scoald cd ascultau
»Europa Liberd“ sau ,Vocea Americii*.

—Atunci trebuie neapirat si aflim si noi! (Asta zic eu,

impaciuitoare.)

I1
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—Ei bine, a venit verdictul! In Europa, in lume, acum se
intdmpla... luniada! Luniadele!

Ticere. Mutenie. Liniste. Lips de reactie. Timpul se dilata.

—Mai bine zis... semiluniadi! Semiluniade! incearcd
puiul de om si ne lumineze un pic (sd nu ne pasci, Doamne
fereste, vreun complex de inferioritate al propriei noastre
lipse de orizont politic, istoric, semiotic, semantic, semiolo-
gic, heraldic etc.).

Noi — nimic. Inghet. Bezni. Risuflare taiati. Vreme
indelungata... J

—DPii, se induri el, in cele din urma, asa cum au fost mai
demult cruciadele, acum sunt luniadele. Mai precis, semilu-

niadele. Ce n-ati inteles de aici?

10 APRILIE 2016

Anotimp binecuvintat al existentei mele profesionale: Mihai
Miniutiu, repetitiile pentru spectacolul ,La ordin, Fithrer!®,
la Teatrul ,Aureliu Manea“, din Turda.

Multumesc, domnule Mihai Maniutiu, pentru bucuria de
a descoperi, cu rigoare si libertate, cu curaj si disciplind inte-
rioar3, toate meandrele si capcanele unui text nu tocmai usor!
Domnule profesor, ifi voi rimane récunoscatoare toatd viatal

Multumesc, Andreea Gavriliu, pentru rabdarea cu care ma
obligi si curd rugina autosuficientei! Pentru incdpatinarea cu

care ne obligi s iesim din amorteala trupului si a spiritului!

12
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Multumesc, dragi si mult mai tineri colegi, studenti
ai Facultdtli de Teatru i Televiziune, de la Universitatea
»Babes-Bolyai“, Cluj-Napoca! Vi felicit pentru dragostea,

devotamentul §i profesionalismul vostru!

21 APRILIE 2016

Sunt fascinata, absolut fascinati (pani la invidie, as zice, daca
nu mi-ar fi frica de cuvinte) de mobilitatea si viteza cu care
justitiarii de serviciu schimba tabara i tinta atacului. Cu cita
indrazneald si curaj stiau (piAnd mai ieri) sd se gudure, sa se
rasfete pe langd mai marii i mai puternicii zilei! Cu aceeasi

sfanta i dreaptd ménie improasci azi cu noroi!

29 APRILIE 2016

Cand eram micd, spuneam mereu ci vreau si mi fac soldat.
Apoi, mi-a fost foarte rusine de aceastd mirturisire. Ag fi
vrut sd uit cu totul acele declaratii. Dar dorinta era puter-
nica. Foarte sincerd si foarte puternica. Eram absolut fas-
cinatd cind treceau soldati pe strada. Mi-e jena §i acum de
motivele mele. Pentru cd mergeau aga, in formatie, si erau
multi, si cintau, §i marsaluiau. Acum pot si-mi explic. Era

un zgomot, si-o tropiiald, si-o energie... O bild de energie

13
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care se rostogolea, pe care o simteai si o auzeai de foarte
departe, care venea peste tine si apoi pleca. Siream la fereas-
tri. Mi-e rugine in continuare. Cred ci atitudinea mea ar fi
fost atunci, $i ar fi §i acum, etichetata drept un comporta-
ment provincial. Eram copil. $i nu aveam inci acest filtru al
emotiilor: ce se cade sd vrei sau si simgi. Sau sa-ti placd. §i
ce nu se cade. Intre timp, si familia, si educatia, si societa-
tea mi-au dat peste degete, peste suflet, peste nas, §i asa am
inteles ce are voie sa-mi placi si ce nu are voie. Si ce am voie
si-mi trebuiascd. $i, mai ales, ce nu am voie. Si ce di riu in
pozi, in societate, in lume. Si cum vei fi perceput.

—Asa e rau!l! Iti place asa ceva?!!!

Tin minte si acum cit de tare md durea semnul acesta al
exclamirii luuuung. Ar fi fost nevoie de semnul intrebarii,
cici era o intrebare: ,,Tgi place tie asa cevar™. Nu sd se termine
cu un ,aaaa“ si cu semnul exclamdrii. Foarte vinovata ma
simteam cd imi pliceau tot felul de lucruri.

Voiam si devin soldat. Paringii erau foarte rusinati cind
mi intrebau musafirii: ,Ce vrei si te faci tu cand o si fii
mare?* ,,Soldat!“ Aaaa! Nu stiau unde sd ma ascundd gi sd
schimbe vorba. Sau rideau: ,A, e o copild, ce naiva, ce lucruri
drigilase spune! Asa e naivitatea copilariei...”

Intre timp, am crescut. Cred ci nu mai vreau si fiu soldat.
Am imbatranit, desigur. Cred ci nu mai vreau si ma inregi-
mentez niciunde. Cred ci nu mai vreau si fiu soldat, pentru ca
nu vreau si primesc soldi. Asta inseamna, de fapt, a fi soldat.

Cineva care se aliniazd, se inregimenteazi, se luptd, accepta

14
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niste reguli pe care nu le discuti. Crede sau nu, treaba lui. In
orice caz, primeste solda. Ei bine, nu vreau si ma inrolez in
nici o armatd. Nu vreau si fiu soldat, si devin soldat, si pri-
mesc soldd de la nimeni. Deloc. Vreau si-mi céstig existenta
ca un profesionist, cici acesta este profesionistul, unul care
traieste din munca lui, din ceea ce face. Asa m-au invitat pe
mine la scolile astea inalte la care am fost.

Din tinerete mi se explica cum cé trebuie s3 mi lipesc
de pereti, ca actritd vorbesc, in profesiunea mea. Ci asa se
cuvine, cind umbld marii maestri pe langi tine. Acum, la
batrinete, am inteles ci trebuie si ma lipesc de pereti, ba
chiar sa dispar in pereti, daca se poate. Prin generalizarile
astea, acolo mi duce gindul. Ci trebuie si ma lipesc de pereti,
cind se succed alte generatii. Mi s-a recomandat toati viata
sa ma lipesc de niste pereti. Dar eu nu ma lipesc de nici un
perete! Merg pe drumul meu, neinregimentata in nici un fel,
consumandu-mi nemultumirile, sirbitorindu-mi bucuriile si
triumfurile, actionind si reactionind in fata nedreptitilor pe

care le constat, la mine si la algii.

7 MAI 2016

E in regula. Cotizez. M4 bag, cum ar veni.
Cotizez. Sunt gata sa-ti plitesc facturile.
Sunt gata si-ti furnizez in continuare nenumdrate motive

(reale) temeinice si te revolti. Cotizez.

Ls



